NUNCA SALI DEL HORROROSO CHILE (1979)

Nunca salí del horroroso Chile

mis viajes que no son imaginarios

tardíos sí -momentos de un momento-

no me desarraigaron del eriazo

remoto y presuntuoso

Nunca salí del habla que el Liceo Alemán

me infligió en sus dos patios como en un regimiento

mordiendo en ella el polvo de un exilio imposible

Otras leguas me inspiraban un sagrado rencor:

el miedo de perder con la lengua materna

toda la realidad. Nunca salí de nada.

Enrique Lihn